Аппарат должен посыпаться Как бывшие белорусские силовики расследуют пытки и избиения протестующих против Лукашенко. Их возглавляет следователь, сбежавший от КГБ в лес

За лето и осень 2020 года белорусские силовики стали коллективным символом жестокости — они массово задерживали, избивали и пытали протестующих против Александра Лукашенко. Но часть сотрудников все-таки отказывались выполнять такие приказы — и увольнялись из органов. Теперь некоторые из них входят в организацию BYPOL — в ней бывшие силовики расследуют преступления своих коллег против протестующих и переманивают их на свою сторону. «Медуза» рассказывает, как бывшие белорусские милиционеры и следователи пытаются создать идеальное МВД.

Массовые протесты в Беларуси начались 9 августа — сразу после президентских выборов. Спустя неделю Андрей Остапович — минский следователь с пятилетним стажем работы в СК — уволился. В своем рапорте он объяснил, что не может «выполнять преступные приказы» и «участвовать в сокрытии преступлений» со стороны силовиков — к тому моменту по всей Беларуси задержали тысячи протестующих, многих из них избивали и пытали.

Еще до увольнения Остапович неоднократно участвовал в акциях протеста. Например, 10 и 12 августа ему самому пришлось убегать от коллег по органам, чтобы избежать задержания. В другие дни он бывал на акциях по работе — ездил на так называемые политические выезды, то есть отрабатывал сообщения о возможных преступлениях на демонстрациях. Например, в работе у Андрея было заявление о том, что во время протестов сотрудники ОМОНа задержали 16-летнего молодого человека, вставили ему в рот дубинку и заставляли петь гимн Беларуси — а после отказа избивали.

Остапович пояснил «Медузе», что расследовать подобные случаи ему не дало руководство — и он решил уволиться. После чего написал рапорт, в котором заявил о «бандитских действиях» силовиков, вышел на очередную акцию протеста, а потом решил покинуть Беларусь.

Следователь отправился в Москву к друзьям. А на следующий день узнал, что руководство, получив рапорт, начало его разыскивать. Остапович забеспокоился, что его могут задержать в России, после чего выдать белорусским спецслужбам. И связался с посольством Латвии, чтобы попросить политическое убежище. Там Остаповичу сказали, что об этом лучше договариваться с латвийскими пограничниками на сухопутной границе России и Латвии (примерно в девяти часах езды от Москвы). Но сделать этого следователю не дали: из России его не выпустили из-за пандемии коронавируса.

Тогда Остапович отправился в Псков — там находилось ближайшее к границе консульство Латвии. Ему сообщили: чиновникам нужно три дня, чтобы принять решение. Тем временем 20 августа в Беларуси на следователя завели уголовное дело по статье «о бездействии должностного лица». А спустя два дня Остаповича задержали в псковской гостинице и составили на него протокол о мелком хулиганстве — якобы он матерился в общественном месте.

«Так делается, когда надо придержать человека, стандартный подход. При этом задержали меня в номере, который не является общественным местом, и никакого там матершинства не было в принципе», — поясняет Остапович.

Из гостиницы следователя отвезли в отдел полиции, там Остаповичу сообщили: им «интересуется ФСБ». В полиции белорус провел около суток — затем его вывели через запасный выход, у которого уже стояли шесть-восемь человек в масках. У Андрея забрали все вещи, надели лыжную маску и наручники, к которым была прикреплена гиря. И завели в микроавтобус.

«Порой в голове проносилась мысль, что меня везут выкидывать в какую-нибудь реку. Я не понимал, что происходит. Какие гири в XXI веке? Раньше я такое видел только в кино. Психологическое давление было колоссальное. Силовики требовали пароль от телефона, чтобы якобы отключить геолокацию, но все четыре часа дороги я не сказал ни слова. По звуку я пытался вычислить, куда мы едем. Когда одна за одной рядом слышались проезжающие фуры, я понял, что мы едем в сторону границы», — рассказал бывший следователь.

Из машины Остаповича вывели уже на территории Беларуси — в Витебской области. Там же вручили уведомление, что он депортирован из России за «незаконное удержание российских граждан». Следователю пояснили, что эти граждане — бойцы ЧВК Вагнера, задержанные в Беларуси незадолго до выборов. К их задержанию минский следователь никакого отношения не имел — сам он предполагает, что это было просто формальной причиной, чтобы вернуть его в Беларусь.

Через несколько минут после высадки из микроавтобуса на место подъехал еще один автобус. Внутри Андрей заметил мужчин, похожих на сотрудников правоохранительных органов, — предположительно, это были сотрудники КГБ. Ждать их Остапович не стал — и скрылся в лесу.

«Был момент, когда я затаился и люди, которые за мной бежали, прошли буквально в нескольких метрах. Я лежал в траве на мне была светлая рубашка, и в тот момент мне казалось, что она буквально светится. Я пролежал около часа, постоянно казалось, что они продолжают за мной следить. В один момент я собрался с силами и решил бежать дальше», — пояснил Остапович.  

В бегах он провел около двух недель. Иногда, по его словам, в день приходилось проходить больше 70 километров и пить воду из ручьев. На пути не раз встречались дикие животные: «В детстве мне рассказывали истории о том, что если встретить в лесу дикого кабана, можно серьезно пострадать. Я это вспомнил, когда увидел их следы на земле. Через мгновение из кустов выбежал кабан, и я, к счастью, успел засветить ему глаза и отбежать в сторону».

Такими перебежками Остаповичу удалось прибежать к границе с «одной из стран Евросоюза» (ее он не называет). Саму границу он пересекал вплавь. По ту сторону границы Андрей побежал дальше, а добравшись до цивилизации, снял с карточки последние 480 евро — на них следователь купил телефон и сим-карту, а также оплатил несколько ночей в гостинице.

«Раскрытие преступлений против белорусского народа»

Сейчас Остапович находится в Польше — он оформляет политическое убежище и живет в Варшаве, где основал проект BYPOL. Бывший следователь решил помогать силовикам, которые, как и он, подверглись преследованию из-за своих политических взглядов. Изначально (еще в августе) похожий проект пытался развивать белорусский бизнесмен, живущий в США, Микита Микадо — он предлагал финансовую помощь всем силовикам, отказавшимся выполнять приказы о насилии над протестующими. Однако он решил приостановить проект после того, как в Минске арестовали сразу нескольких сотрудников его компании PandaDoc.

Официальной датой создания BYPOL считается 20 октября 2020 года, когда бывший кандидат в президенты Беларуси Светлана Тихановская (оппозиция считает, что она проиграла выборы только из-за фальсификаций) встретилась в Варшаве с несколькими белорусскими силовиками, которые покинули службу из-за несогласия с политикой Лукашенко. На встрече был и Остапович.

«После встречи с Тихановской к нам стало обращаться все больше людей. Когда сформировалась достаточно сильная команда, стало понятно, что наша деятельность не может ограничиваться только помощью сотрудникам [органов]. Мы начали заниматься расследованиями и оперативной работой, связанной с раскрытием преступлений против белорусского народа», — рассказывает Остапович.

Закупить необходимую для работы BYPOL технику помогли белорусская диаспора и фонд солидарности BySol, собирающий средства для пострадавших белорусов. Остапович утверждает, что сейчас проект существует как за счет помощи диаспор, так и на собственные деньги участников. Общий бюджет проекта он раскрывать не стал.

Работает BYPOL в нескольких офисах в Польше и других странах ЕС, где бывшие сотрудники белорусских МВД, СК и прокуратуры, а также волонтеры ищут новых сторонников и обрабатывают поступающие данные. Обратиться в телеграм-канал организации может любой представитель белорусских силовых структур. BYPOL в свою очередь предлагает таким силовикам помощь. Помогает организация в том числе и уехать из страны — через Россию в Украину или страны ЕС. Всего BYPOL помог уехать примерно 30 бывшим силовикам.

При этом сотрудники проекта ведут специальные списки обратившихся силовиков. Они заносятся в специальную «книгу» сотрудников, которые «борются за правду», — сейчас в ней уже больше 500 человек. В свою очередь эти силовики рассказывают BYPOL о том, что сейчас происходит в органах.

Другую «уникальную информацию» им удается получить, взломав государственные базы данных, признаются в BYPOL, сделать это помогают сотрудничающие с организацией IT-специалисты. По словам Остаповича, взломать эти базы не представляет особого труда. Кроме того, BYPOL работает в связке с другими общественными проектами, появившимися на волне протестов. Например, с проектом 23.34, где о своих задержаниях рассказывают сами протестующие, и «Единой книгой регистрации преступлений» (ЕКРП), куда каждый может загрузить информацию о преступлении со стороны силовиков.

Вся эта информация, по его словам, помогает установить виновных среди действующих сотрудников органов. «Определенным объемом информации мы владеем сами, плюс мы обладаем умениями и навыками анализировать информацию из открытых источников. Помимо этого, данные нам передают сотрудники, работающие на местах. Мы это все анализируем, сопоставляем, устанавливаем цепочку событий и ищем виновных», — пояснил Остапович «Медузе».

Списки силовиков, которые, по мнению сотрудников проекта, виновны в преступлениях против протестующих, BYPOL при посредничестве Светланы Тихановской передает представителям ЕС. Остапович пояснил «Медузе», что это может привести как к персональным санкциям против отдельных силовиков, так и к международной изоляции силового блока Беларуси — например, к проблемам с поставками спецсредств. К примеру, светошумовые гранаты, которые использовались при разгоне демонстраций в Минске, были произведены в Чехии.

«Сейчас мы понимаем, что если раскачать повестку по силовикам, то быстро посыплется весь остальной аппарат, который есть. Лукашенко сам признал на своей встрече с омоновцами, что пока последний из них не скажет ему уйти — он не уйдет», — подчеркнул в разговоре с «Медузой» Евгений Медведев, PR- и GR-менеджер BYPOL.

Итальянская забастовка силовиков

В BYPOL утверждают, что у проекта есть информация о более чем тысяче преступлений со стороны белорусских силовиков. 20 декабря проект опубликовал первые 28 материалов — в него вошли дела о фальсификации выборов, пытках и избиениях. Помимо этого, в общий доступ был выложен список лиц, которых прослушивает МВД. В него попали 89 имен. В том числе как минимум 39 действующих (и бывших) преподавателей и студентов Минского государственного лингвистического университета (МГЛУ).

По прогнозу Евгения Медведева, таких материалов проект будет выпускать все больше. Будет расти и число сотрудничающих с ним силовиков. По его словам, сейчас во многих белорусских правоохранительных органах сотрудники саботируют работу или перешли к итальянским забастовкам — то есть работают, предельно строго соблюдая правила и обязанности. Это сильно ограничивает работу ведомств — и мешает работе действующей власти.

В BYPOL подчеркивают, что в жестокости силовиков виновны в первую очередь руководители ведомств, а не рядовые сотрудники, которые выполняли приказы. При этом на сторону проекта переходят и вполне успешные работники.

Игорь Лобан — бывший следователь по особо важным делам Следственного управления СК по Гродненской области, майор юстиции. Он одним из первых примкнул к BYPOL — сразу после того, как в начале августа его отправили возбуждать уголовные дела против протестующих. Получив такой приказ, Лобан просто выключил телефон и уехал со службы. Он же выложил в инстаграме обращение к министру внутренних дел Беларуси Юрию Караеву (позже был уволен), в котором раскритиковал действия силовиков.

«Через 10 минут после моего обращения мне начали звонить руководители. Они говорили, что за мной уже выезжают. Я несколько дней прятался, но мои товарищи из КГБ сообщили, что в отношении меня собираются заводить уголовное дело. Тогда я переехал в Польшу», — рассказал Лобан «Медузе».

В Варшаве Лобан встретился с Остаповичем — и присоединился к его проекту. Среди направлений работы BYPOL бывший следователь по особо важным делам отмечает получение от действующих сотрудников аудио и видео. Например, на ютьюб-канале проекта можно посмотреть ролики, записанные на нагрудные камеры белорусских силовиков. На них видно, как с задержанными обращались в автозаках и что происходило в отделах милиции.

Последний ролик на канале опубликован 18 декабря. Действие происходит 12 августа в одном из РУВД Минска. Люди на видео, среди которых есть и несовершеннолетние и женщины, находятся в спортивном зале отдела. Некоторые стоят вдоль стены на коленях лицом в пол, руки связаны за спиной, кто-то лежит на полу. Людей бьют, слышны крики.

По словам Лобана, такие действия поддерживает меньшинство силовиков — в основном сотрудники ОМОНа и других подобных структур. По его оценке, в некоторых подразделениях на связь с BYPOL уже вышло порядка 70% сотрудников. Все общение с ними происходит в защищенных мессенджерах.

Андрей Остапович в разговоре с «Медузой» также признал, что белорусские силовики сейчас активно пытаются вычислить своих коллег, сотрудничающих с его проектом, — но пока таких случаев не было.

Другой член BYPOL — бывший старший оперуполномоченный ГУВД Мингорисполкома Матвей Купрейчик — подчеркнул, что связываться с проектом не боятся в том числе высокопоставленные силовики. Благодаря этому 28 декабря проекту удалось опубликовать аудиозапись предполагаемого разговора бывшего министра внутренних дел Караева о политической составляющей дела мужа Светланы Тихановской Сергея. Среди прочего голос на записи, предположительно принадлежащий Караеву, называет Тихановского «разрушителем государства» и «тварью».

«Ворвались в квартиру, приставили пистолет к моей голове»

Владимир Жигарь — бывший оперуполномоченный уголовного розыска Мозырского РУВД, лейтенант милиции. Еще до выборов он уволился из органов, участвовал во многих митингах, несколько раз входил в число людей, охранявших Светлану Тихановскую.

10 августа Жигаря задержали в его квартире сотрудники МВД. «Они ворвались в квартиру, приставили пистолет к моей голове и к головам моих товарищей, которые тогда находились со мной. После этого нас увезли и передали ОМОНу», — рассказал Владимир «Медузе». Несмотря на то, что задержание происходило в квартире, в протоколе было указано, что Владимир шел по проспекту Победителей в Минске и выкрикивал «антигосударственные лозунги», добавил он.

Сейчас Жигарь, как и многие бывшие белорусские силовики, находится в Польше и занимается развитием BYPOL. В числе прочего — подготовкой реформы белорусского МВД, над которой проект работает вместе с одним из представительных органов оппозиции, Национальным антикризисным управлением (НАУ). Его возглавляет бывший министр культуры Павел Латушко — до августа 2020-го он возглавлял Театр имени Янки Купалы, но был уволен после начала протестов.

Предполагаемую реформу МВД в НАУ курирует Светлана Хилько — она сама окончила академию белорусского МВД и пять лет работала в правоохранительных органах. В 2012 году Хилько уволилась из СК в звании капитана, переехала в США и стала работать в сфере IT. А когда начались массовые протесты захотела помочь демонстрантам и вошла в НАУ.

Идея реформы появилась у нее осенью 2020 года. По ее словам, к тому моменту уже было понятно, что без такой реформы МВД существовать просто не сможет, так как превратилось в систему политического сыска и «подавления воли» белорусов.

Хилько пояснила «Медузе», что в работе над реформой участвует порядка 20 человек (не считая сторонних консультантов) и ее принципы уже сформулированы. Самый важный — МВД должно вернуться к охране прав обычных граждан и наладить общение с людьми. По мнению НАУ, этому может способствовать в том числе переименование милиции в полицию.

Другой важный пункт — децентрализация ведомства, после которой полиция какого-либо города не будет напрямую подконтрольна только министру внутренних дел.

Пока оппозиционеры готовятся создавать новое МВД, старое, по их данным, уже столкнулось с масштабной утечкой кадров. 6 января BYPOL опубликовал внутренний аналитический обзор кадрового обеспечения системы МВД за девять месяцев 2020 года. Автор секретного документа — начальник управления по координации и взаимодействию подразделений кадров и идеологической работы МВД, полковник Александр Мазур. В течение девяти месяцев 2020 года из ведомства уволился 2091 сотрудник, при этом на третий квартал, когда в стране начались протесты, пришлось больше половины увольнений — 1074 человека. По данным BYPOL, к началу 2021 года уволившихся стало еще больше — у многих силовиков контракты закончились 31 декабря, существенная часть из них отказалась продлевать договор с государством (точное число отказавшихся от продления договоров сотрудников в BYPOL планирует назвать позже).

Однако, по информации проекта, сейчас белорусские власти активно готовятся к наступлению весны и продолжению массовых протестов: закупают оружие, бронежилеты и спецсредства. Матвей Купрейчик в разговоре с «Медузой» отметил, что это может и не помочь в условиях дефицита кадров.

«Как только потеплеет, люди заново начнут выходить массово. И сейчас все факторы говорят о том, что подавить новую волну протеста властям и силовому блоку будет гораздо сложнее, чем в августе», — уверен Купрейчик.