Лучшие альбомы и песни 2022 года. Выбор главных музыкальных критиков (с обнадеживающими комментариями) «Всегда приятно слышать, как кто-то поет про конец империи. Какой бы она ни была»

Каждый декабрь «Медуза» опрашивает дружественных экспертов (а по совместительству — лучших музыкальных критиков России) об их любимых альбомах года. 2022-й вроде бы не располагает к продолжению этой традиции; с другой стороны, многих в этом году музыка просто спасла. Вот обстоятельные и обнадеживающие ответы критиков.

Юрий Сапрыкин

публицист, автор телеграм-канала «Сапрыкин — ст.»

Долгое время не мог слушать ничего, кроме двух песен — «Капитан Колесников» ДДТ и «Поколение дворников и сторожей» «Аквариума». «Поколение» вообще как будто сегодня написано, все туманные образы вдруг получили четкий смысл и встали в картину происходящего как влитые. Песне меж тем 35 лет — ну, про Гребенщикова всегда было понятно, что к нему могут прилетать сигналы из будущего.

По многу раз смотрел на ютьюбе концерт Arcade Fire на «Пикнике Афиши» — и чтобы порадоваться, что это с нами было, и чтобы пережить тот факт, что этого уже не будет. Любимая группа La Femme под конец осени выпустила альбом «Teatro Lucido»: французы сочинили псевдо-латино-песни на испанском под впечатлением от гастролей по Мексике; еще одно напоминание, как хорош бывает мир, где все разные, и это не повод для злобы и агрессии, а возможность пережить что-то новое.

Как и все остальное человечество, после очередного сезона «Очень странных дел» раз сто послушал песню «Running Up That Hill». Кстати, сцена из сериала, где голос Кейт Буш в наушниках в буквальном смысле вытягивает девушку Макс из ада, оказалась прямо-таки провидческой: именно так музыка в этом году и работала.

И еще шесть хороших новых альбомов:

• Cate Le Bon «Pompeii»
• Jenny Hval «Classic Objects»
• Caterina Barbieri «Spirit Exit»
• Warhaus «Ha Ha Heartbreak»
• Weyes Blood «And In The Darkness, Hearts Aglow»
• «Тальник» «Cyou»

Кристина Сарханянц

автор телеграм-канала «Слова с музыкой»

Как я слушала музыку в этом году? ***** [Хреново]. И не то чтобы это было проблемой. Несколько месяцев я не слушала ничего. Потом начала слушать старую музыку, преимущественно классику и джаз. Наконец, ближе к осени стала включать новые альбомы — но абсолютно бессистемно и чаще всего спустя несколько недель после релиза. Опять же, не то чтобы это было проблемой.

Поэтому подведение каких бы то ни было итогов заранее кажется затеей глупой и бессмысленной. Тем не менее музыка поддерживала, давала и продолжает давать надежду, что впереди не «только холодный вечный рассвет — сегодня и тысячу лет».

И вот чем можно поделиться:

• Kali Malone «Living Torch»
• Mary Halvorson «Amaryllis», «Belladonna» (любимая песня — «Night Shift»)
• Jessie Buckley & Bernard Butler «For All Our Days That Tear the Heart» («Footnotes on the Map»)
• Wild Up «Julius Eastman, Vol.2: Joy Boy» (любимая песня — «Stay On It»)
• СБПЧ «Ничего больше нет» (любимая песня — «Ничего больше нет»)
• Света Бень и Галя Чикис «Прием!» («Самое злое»)

Александр Горбачев

редактор издания «Холод», автор телеграм-канала «Новая музыка. Максимально коротко»

После тотального провала на несколько недель, случившегося 24 февраля, я относительно быстро начал слушать новую музыку в прежних объемах. Это как будто требует некоего морального оправдания; особенно на «Медузе». У меня это оправдание такое.

Первое. Как пел классик, когда я с тобой, ты мой единственный дом. С началом войны я потерял несопоставимо меньше, чем люди в Украине, но кое-что все-таки потерял — этот самый дом, чувство родины, часть работы, будущее, прежний смысл деятельности, you name it. Я понял, что не хочу потерять еще и музыку; тот факт, что она продолжает жить рядом, даже когда ты живешь едва-едва, неоднократно давал точку опоры и напоминал о том, что мир всегда больше кошмара. В этом смысле особенное впечатление в этом году производили записи, существующие как бы не в сейчас, а в некой собственной вечности — вроде Сесиль Маклорин Сальван, или Франко Амброзетти, или Бет Ортон, или Bitchin Bajas; да много.

Второе. Как любое искусство, и в особенности как искусство в основе своей невербальное, музыка может помочь понять и почувствовать о мире что-то, что больше и сложнее, чем новости и реакции на них. Музыка прорывается, преодолевает, трансцендирует, и в этом смысле для меня лично слушать ее значит переживать происходящее во всей его полноте, пусть иногда это полнота мрака. Важно, что музыка может быть не только эстетическим впечатлением, но и аналитическим инструментом; она помогает чувствовать, но помогает и думать. (Это касается не только песен, которые сопротивляются войне, но и тех, которые ее подкрепляют; я немного писал о том, что можно услышать и увидеть в морально чудовищном хите певца Шамана.)

И третье. Я упоминал об этом в тексте про музыку ATL, которую я в этом году слушал чаще всего, но повторю. В условиях смертоносной социальной атомизации музыка для меня стала едва ли не единственным пространством, где реально ощутимо то самое «мы». От авторских колонок и статусов с этим местоимением подавляющее ощущение фальши и лукавства, а вот от песен — почему-то нет; в них действительно получалось почувствовать какую-то общность, разделить судьбу, стать частью гибнущего хора. Ярче всего я переживал это на концертах — Ника Кейва, Бориса Гребенщикова, Ивана Дорна, Луны, — но и лучшие песни, записанные в этом году, помогали хотя бы немного двинуться от «я» к «мы». 

Пусть будут пять песен, которые меня каждый раз перепахивают:

• «Комсомольск» «Из нашего окна»
• «Аквариум» «Махамайя»
• Petyaev-Petyaev «Богородица»
• СБПЧ «Гимн неудачников»
• Земфира «Мясо»

Николай Редькин

автор телеграм-канала «Сломанные пляски» и ютьюб-канала «Брокен дэнс»

Многие друзья и знакомые писали, что в этом году слушали мало музыки. Я понимаю их, но сам я слушал много, потому что иначе бы просто поехал головой. Напишу про три альбома и три песни, которые помогли мне не сделать этого.

Альбомы

«Золотые зубы» «Страна радости»

Тольяттинский проект делает альтернативный хип-хоп — наверное, проще всего назвать это так. Обычно это самый скучный жанр на планете Земля. Но не в случае с «Золотыми зубами», потому что у них есть продакшен (тягучий витчушно-дрим-поповый звук в духе «группа Salem делает ремикс на Slowdive») и набор крутых панчей фронтмена Жени, которые я цитирую весь год.

«Завещал Артуру цифровые данные Вместе с моими победами и ранами. Страна радости моей покрылась инеем. Но я бы не называл это унынием» — это самое начало альбома. Вот прямо концентрированный 2022-й, скажите? Герой «Страны радости» тихо печалится, но не унывает; делится болью, но не учит жить; грустит о неудачах, но не винит в них никого, кроме себя. Это потрясающий альбом, который я советую послушать вообще всем, кто говорит по-русски.

Куок «Imago»

Раньше этот человек был электронным продюсером (выходил на лейбле Муджуса, играл на фестивалях типа «Абстрасенция»), потом стал читать рэп, а затем сделал из этого что-то промежуточное — и победил.

Длиннющий разножанровый альбом «Imago» очень толково спродюсирован. Это необычный эмо-рэп-поп-панк-бейс-хаус-дэнс, главная цель которого как будто — за час с небольшим устроить спринт по всем жанрам. Допускаю, что с первого раза его сложно прочувствовать, но это правда отличный альбом, сделанный без расчета, но с большим талантом. Можно включить с любого места и удивиться, насколько там шикарный звук и забирающие тебя песни. Куок то выступает в качестве растерянной эмо-версии Муджуса, то врубает гитару погромче или наруливает такую бочку, что пол трясется. Начинайте с песен «Ножевое», «Кислота» и «Далеко и надолго».

«Тальник» «Cyou»

Новый альбом «Тальника» вышел под конец года, но это не значит, что он не достоин оказаться в списках лучшего. По ощущениям «Cyou» — мгновенная классика, самый простой и доступный альбом Светланы Цепкало и Александра Уколова. Если предыдущие работы этого удивительно стеснительного дуэта, избегающего любого медийного внимания (даже их музыка появилась на стримингах только в 2021 году), таили в себе какую-то раздражающую занозу, то здесь ничего такого и близко нет. Всего лишь шесть ужасно красивых песен — для тех, кто еще способен оценить всю хрупкость и живость музыки, сделанной сердцем.

Песни

Макс Корж «Свой дом»

Очень не люблю важные песни, песни-на-злобу-дня, песни-по-повестке, песни-как-посты-в-телеграме. Короче, песни, где художественная составляющая находит компромисс со злободневностью. В этом году таких треков была написана тьма-тьмущая, но единственную, которая пробирает и не вызывает чувства «Дядь, ты б своему психологу пожаловался, нам-то это зачем слушать?», написал белорус Макс Корж. Абсолютная мощь. Буря эмоций. И мурашки.

«4 Позиции Бруно» «Первый раз»

Живые классики русской музыки в 2023 году выпустят новый песенный альбом. «Первый раз» — сюрприз-сюрприз! — быть может, самая доступная и понятная песня 4ПБ за всю их историю. Слушатели недоумевают — и в комментариях на ютьюбе сравнивают ее то с «Тату», то с «Фактором 2». При этом мрачная недосказанность, свойственная лучшим песням «4 Позиций», никуда не делась. Это все еще песня о том, что случилось что-то страшное, просто ты не понял, что именно. Отличный пример того, как за 20 лет (столько исполнилось группе в 2022-м) можно не только не исписаться, но и раз за разом открывать в своей музыке все новые потайные уровни.

Metox «Как поднять на хату?»

Коротенький альбом нижегородца Метокса «Вечер трудного дня» вышел еще в январе, но кажется, что вчера. Это неуютный криминальный рэп, где под гризельда-тайп-биты человек делится своим печальным опытом (он успел отсидеть по 228-й — наркотической — статье), попутно вплетая в трек размышления о России и судьбе хип-хопа в ней. Мрачная, но чертовски сильная вещь, полная пацанской дерзости напополам с непотопляемостью.

Для меня Метокс — самый интересный и самобытный рэпер последней пары лет. В 2022-м у него вышло еще два альбома: один большой сольный, а второй — совместный с другим известным сидельцем Пашей Техником.

Сергей Степанов

автор телеграм-канала «Вольности перевода»

Лучшей книгой о музыке, которую я прочитал в уходящем году, была Faith, Hope and Carnage — расшифровка многочасовых разговоров, где переживший ад Ник Кейв рассказывает журналисту Шону ОʼХагану, как у него это получилось. Помимо прочего, Кейв говорит: новые альбомы записываются только для того, чтобы потом играть их живьем; а живая музыка да живая природа — последние места, «где люди могут приходить в священный трепет от чего-то происходящего в реальном времени».

Спасибо за подсказку, Ник: пережить этот год мне помогала живая музыка — вернувшаяся после двух лет ковидной комы и хотя бы временно отвлекавшая от думскроллинга. Вот десять новых и не очень песен, от концертного исполнения которых я в этом году приходил в священный трепет — или чистый восторг:

• Nick Cave & Warren Ellis «Waiting for You»
• Gang of Youths «Brothers»
• Sigur Rós «Popplagið»
• Wet Leg «Chaise Longue»
• The Smile «Skrting on the Surface»
• Tame Impala «Apocalypse Dreams»
• Wolf Alice «Planet Hunter»
• Kikagaku Moyo «Yayoi, Iyayoi»
• Caribou «You Can Do It»
• Coldplay «Politik»

Лев Ганкин

автор подкастов «От хора до хардкора» и «Шум и яркость»

Мои взаимоотношения с музыкой в 2022 году я бы описал как болезненные: где-то месяц или полтора после 24 февраля я вообще не мог ничего слушать, а потом, наоборот, нырнул в музыку с головой и в итоге за этот год, кажется, послушал больше новинок, чем за несколько предыдущих, вместе взятых. Правда, если раньше я чувствовал себя в состоянии оценивать музыку per se, отвлеченно и беспристрастно, то в 2022-м неизбежно, иногда даже против воли соизмеряю ее с опытом, который мы все переживали и переживаем. И какая-то, при всех своих формальных достоинствах, с этим опытом совсем не бьется, а другая, наоборот, зарабатывает дополнительные очки точным попаданием в мое ощущение реальности.

Ниже — пять альбомов, которые сделали этот чудовищный год чуть лучше. 

Ike Goldman «Ike Goldman is Real In» 

Сказочный психофолк с явными отсылками к Animal Collective и — через их голову — к The Beach Boys. Из всех альтернативных миров, в которые манила музыка 2022-го, этот — один из самых привлекательных. 

Perfume Genius «Ugly Season» 

Как и указывает заголовок, это музыка для скверных времен. Помещая множество нарочито уродливых, неблагополучных звуков в свой хрупкий инди-поп-саундскейп, Perfume Genius как будто посылает мне сигнал: все со временем абсорбируется, рана затянется — опыт останется. 

Sunʼs Signature «Sunʼs Signature»

Голос Лиз Фрейзер обладает мгновенным утешительным эффектом, и этот альбом (а точнее, EP из пяти треков) — очередное доказательство. За музыку отвечает Дэймон Рис из Spiritualized и (немножко) великий гитарист лучшего состава Genesis Стив Хэкетт.

Gospel «The Loser»

В некоторые моменты 2022-го хотелось, наоборот, не утешения, а своеобразного звукового селфхарма — в этих целях я слушал непривычно много тяжелой музыки. Из ее массива выберу альбом «The Loser» — и за точность диагноза, и за сочетание пост-хард-корного рева и рыка с извилистыми, почти прог-роковыми структурами. 

Warpaint «Radiate Like This»

Такого рода мечтательный инди-поп в былые времена порой казался мне слишком водянистым и бесхребетным, но не сегодня — сегодня, в 2022-м, в этих песнях, с их приглушенной цветовой гаммой (см. также обложку), всерьез хотелось поселиться навсегда.

Николай Грунин

автор телеграм-канала «Признаки жизни»

Начало 2022 года видится будто сквозь толщу льда. До 24 февраля можно было относительно беззаботно рассуждать о том, кто круче — Fontaines D.C. или Black Country New Road, кринжевать от новых синглов Franz Ferdinand и Muse, вспоминать безвременно почившего Мита Лоуфа. Начиная с 24 февраля в моем персональном эфире на несколько месяцев воцарилась полная тишина.

Но по странному стечению обстоятельств 2022-й — год отключения России от новинок стриминговых сервисов — был в музыкальном плане весьма насыщенным. Новый материал от Тома Йорка, Флоренс Уэлч, Стивена Уилсона, Энони, Лиз Фрейзер, Arcade Fire, Editors, Foals, Arctic Monkeys, The Cure (всех и не перечислишь) просто невозможно было игнорировать. И если что-то и помогло мне преодолеть эти немыслимые месяцы, то новая музыка.

Ближе к концу года начали высказываться немного отошедшие от шока российские артисты (среди прочих СБПЧ, «Комсомольск», «Краснознаменная дивизия имени моей бабушки»), и этот материал вышел едва ли не самым потрясающим за всю их карьеру. Именно он помог окончательно не раскиснуть и получить хоть какую-то прививку оптимизма.

Осенью я решил на неопределенный срок поселиться в Белграде. Увиденное своими глазами российское музыкальное комьюнити в изгнании — одно из главных потрясений этого года. «Сансара», «АлоэВера», Ploho, The OMY, «Интурист», Oligarkh, обосновавшиеся в Белграде, не только не опустили руки, но и активно выступают — часто в новом для себя формате — и работают над новым материалом.

Отдельных теплых слов заслуживает команда Степана Казарьяна, организовавшая в октябре все в том же Белграде фестиваль Changeover, во время которого российские музыканты делили площадки с коллегами из Великобритании, Испании, Франции, Норвегии, Нидерландов, Польши, Эстонии, Латвии и с Балкан. Все разговоры об отмене российской культуры за рубежом после этого для меня совершенно несостоятельны. Уверен, что аналогичный культурный ренессанс можно увидеть и в других столицах российской эмиграции.

Для 2022 года лозунг: «Возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке» оказался самым главным — я бы прибавил к нему только одно: «Возьмемся за руки, друзья, и давайте споем».

Пять главных альбомов 2022 года:

• СБПЧ «Ничего больше нет»
• Fontaines D.C. «Skinty Fia»
• Black Country New Road «Ants From Up There»
• The OMY «Слон»
• Editors «EBM»

Николай Овчинников

автор телеграм-каналов «Зе Космополитан (Войс)» и «Волна»

После начала войны у меня, как и у многих коллег, наступил дикий ступор. Музыка — новая, старая, актуальная, какая угодно — разом будто бы обесценилась. Еще было иронично, что буквально за пару недель до этого мы в «Афише Daily», где я тогда работал, составили с коллегами топ-100 постсоветских альбомов — и поставили на первое место этого топа украинца Ивана Дорна. Теперь Киев бомбят — какая там постсоветская культура? Кончилось все. Все, что строили, придумывали. В какой-то мере это и наша вина: опекая и продвигая актуальную культуру, мы порой не замечали ада за углом.

А потом музыка вернулась. Я просто понял, что не готов отдать свою любовь, свой интерес на растерзание тем, кто придумал в 2022 году убивать людей во имя призрачного величия. Пошли они к черту. Они уйдут, умрут, сядут — неважно. Музыка останется. Главное — не бросать любовь к ней на радость злодеям. Они этого недостойны, мы этого не заслуживаем.

Что я много слушал в 2022 году и что мне помогло.

Новое

«Второй этаж поражает» «Дворцы»

Удивительно, что лучше всего о нашем состоянии в последние годы рассказывал не рэп, а дрим-поп и постпанк: «Увула», «Деревянные киты», «Дисциплина Безбольной Биты» и вот — «Второй этаж поражает». Здесь нет ничего про войну, ничего про Россию как некую общественно политическую сущность, но это и не требуется. ВЭП смогли учуять еще до 24 февраля, как изменился воздух, как сгустились краски и как хочется улететь к черту, подальше от этого дерьма. Самый щемящий альбом 2022-го.

Foals «Life Is Yours»

Наверное, главной иностранной песней для меня стала «2am» Foals. Ее я слушал накануне того самого судьбоносного Совбеза, она была единственной скачанной песней в момент, когда я покидал Россию, она — как и вообще альбом «Life Is Yours» — сопровождала меня во всех перемещениях по миру в этом году.

Это композиция про одиночество, отчуждение и попытку найти спасение от них в алкоголе и бесконечных танцах: Яннис Филиппакис с группой всегда умели и приоткрыть врата ада, и показать лекарство от него. У них весь альбом такой: мир в огне, все плохо, остается только танцевать. Клип на «2am» сняли в Киеве еще до войны — у Foals вообще довольно нежные отношения с украинскими фанатами.

Другие важные альбомы и синглы этого года:

• СБПЧ «Ничего больше нет»
• Влади «Длится февраль»
• «Акульи слезы» «Ссадины»
• Парнишка «Иерусалим»
• Nedoremeslo «Быт»
• Инстасамка «За деньги да»
• Джесси Уэйр «Free Yourself»
• Fontaines D.C. «Skinty Fia»
• Нилюфер Янья «Midnight Sun»
• Хайден Торп «Polygod»

Старое

Leisure «Twister»

Тут мог бы быть любой альбом новозеландской группы, но выберу тот, где больше чила и меньше грува. Leisure — это Jungle без дополнительных оттенков и второго дна. Она очень помогает прийти в себя во время, когда думскроллинг стал таким же привычным действием, как и чистка зубов с утра.

Men I Trust «Untourable Album»

Голос Эммы Пру весь год теплым полушепотом успокаивал, убаюкивал и приводил в чувство. В 2022-м как никогда раньше требовалась не только музыка как протест и не только музыка как фиксация действительности, но музыка как терапия. Канадцы Men I Trust идеально подходили для этого. Теплый грув, будто играет старая и давно знакомая пластинка, много тишины, много шепота. Концерт Men I Trust в Вильнюсе — лучшее, что мне приходилось видеть не только в 2022-м.

Другие важные старые синглы:

• Марвин Гей «Whatʼs Going On» и «Inner City Blues»
• «Лоно» «Я обязательно выживу»
• Джордж Майкл «Outside»
• Spiral Drive «Space Train»
• Rīgas Modes «Savvalas Zirgi»
• «Деревянные киты» «Тебе спасибо»
• Kakkmaddafakka «Neighbourhood»
• Pish «London»
• ДДТ «Не стреляй!»

Бонус: Endel

Созданное россиянами приложение, которое генерирует музыку под ваши биоритмы и помогает заснуть, — это Lensa и ChatGPT в мире звуков. Понятно, что мы никогда не бросим слушать авторскую музыку и лучшее, что есть в самом Endel, — это совместные вещи с Граймс и Джеймсом Блейком, но Endel не про мелодии, а как будто про терапию (и про хороший сон).

Павел Борисов

автор телеграм-канала «Альбомы по пятницам»

Война сначала напрочь отбила желание слушать какую-либо музыку, и я долго не понимал, могу ли продолжать, как и раньше, просто писать о новых альбомах. В итоге нашел компромисс: стал писать о музыке куда более лично — и не стараться оценивать ее объективно; мои эмоции не позволяли этого делать. В 2022-м я слушал мало веселой музыки и почти в каждом новом альбоме искал что-то, что может срезонировать с войной и всем происходящим вокруг. На удивление получалось довольно часто.

При этом мне однозначно помог новый альбом Тейлор Свифт — он не духоподъемный, а посвященный довольно бытовым вещам. Эта работа помогла снова посмотреть на мир и увидеть что-то за пределами войны.

Другим важным релизом для меня стал, наверное, лучший эмо-альбом года от группы Pool Kids — благодаря взрослому и взвешенному подходу к тем же самым бытовым и личным переживаниям.

Меня очень разочаровала музыка из России, которая в целом игнорировала происходящее: поток летних хитов от поп-артистов и рэперов казался абсолютно неуместным во время войны. Приятным исключением стал альбом Дарьи Аврамовой — напрямую он о войне не говорит, но выражает довольно сложные и малоприятные эмоции и помогает эти эмоции в себе распознать, как хороший психотерапевт.

Важной поддерживающей песней в первые дни войны для меня стала композиция инди-группы «Согласие» под названием «Я люблю гулять по России»: она возвращала ощущение, что не все потеряно и что мою родину у меня никто не отнимет. Такой же эффект, но значительно позднее, был от трека Оксимирона «Ойда».

А самый главный альбом для меня лично записал Burial. Его переход в эмбиент-музыку оказался целительным и помог мне сохранить душевное спокойствие в самые тяжелые минуты этого жуткого года.

Леша Горбаш

автор телеграм-канала «BandLink. СаундЧек»

Главный музыкальный вывод 2022 года: песни вернули мне чувства меня 16-летнего, то, как я резонирую с музыкой, как эмоционально ее воспринимаю. Не понимаю, как можно было справиться с событиями 2022-го в ледяной тишине наших новых перспектив. 

Я слушал много старой музыки, о которой тут скажу кратко: это альбомы Марвина Гея «Whatʼs Going On» (возможно, вообще лучший альбом в истории музыки), Burial «Untrue» (все еще лучшие песни, чтобы заземлиться), а старые треки Канье — еще не сошедшего с ума, а просто гения и визионера («Late Registration» по-прежнему — пример музыкального искусства). Помогали и свежие песни попроще: например, «Тесно» Aarne или добрая половина треков с последнего альбома Доры. Было и много хороших альбомных новинок.

Куок «Imago»

Не альбом, а оголенный нерв взрослеющего, но еще не взрослого человека. В этом году не слышал релиза внушительнее, увереннее и мощнее. Очень нравятся параллели с ранним творчеством Муджуса и Лок-Дога: от первого тут внимание к каждой электронной детальке и чувство вечной печали, от второго — местами параноидальный нахрап. Заодно это слепок мейнстримной локальной сцены последних лет. Вот рэпчик, вот синтвейв, вот рейв-электроника, а вот даже поп-панк. И Куок одинаково хорош во всем.

«Золотые зубы» «Страна радости»

Главная музыкальная отдушина. Песни в альбоме выстроены вокруг всеми любимых, но как будто давно забытых музыкальных трендов: немного витчухи, немного дрим-попа и даже брейк-бит. Под все это фронтмен коллектива читает немного ленивый рэп о рутине. Одна из лучших песен здесь называется «Я ***** [активно попиваю] кофеек», в абсолютно лучшей — «Tone of Voice» — тут немного стебут правила новой этики и новояз: «***** [К черту] никого не шлю, развиваю tone of voice». Как если бы «Макулатура» питалась не мраком, а жизненной иронией. 

М «Ценой другого»

Артист с самым непрогугливаемым именем в истории. Когда-то М выпускал музыку под именем Младший Сын Неба и делал витиеватый рэп. После смены имени М ушел в сторону IDM-инструменталов, познал спокойствие и стал выпускать терапевтические песни-зарисовки о жизни. «Ценой другого» — это композиции о поиске внутреннего дзена (к концу альбома он более-менее находится). Последняя песня здесь называется «Темноте назло». 

«Союз» «Force of the Wind»

Главное сокровище белорусской сцены последних лет, группа «Союз» наконец-то записала новый альбом. «Сила ветра» — максимально эстетская музыка, но не высокомерная, она просто помогает жить. Здесь есть все в разбросе от босановы до джаза, от бразильского фанка до итальянских саундтреков — и обратно. 

Myph «Скоро»

Посоветую еще один белорусский релиз. Myph — проект минского музыканта Вовы Потапенко. Он много лет рулил в Минске школой Ableton, где учил людей стучать по кнопкам — и превращать это в песни. Через школу прошла в том числе и, например, певица Palina. Сейчас Потапенко выпустил сольник: что-то среднее между мечтательным электропопом и вдумчивой электроникой. Мой любимый жанр песен, под которые лучше всего уставшим ехать домой с вечеринки.

Антон Вагин

автор телеграм-канала «Всякая годная попса»

В целом мои музыкальные практики в этом году не сильно изменились. Я продолжаю еженедельно слушать десятки новинок и изучать современную попсу, несмотря ни на что. Но теперь это приходится делать сразу на нескольких стриминговых сервисах (хотя это мелочи).

Ранетки «Пришло наше время» (2009)

Для меня — главные группа и альбом года. Лишь спустя 18 лет после создания «Ранеток» я смог оценить их творчество и понять, что это не только одна из самых оболганных, но и одна из самых великих русских групп. «Пришло наше время» — идеальный второй альбом, который развивает идеи дебютника, делая их еще круче.

Бруно Николаи «Il Tuo Vizio E' Una Stanza Chiusa E Solo Io Ne Ho La Chiave» (1972)

В первой половине года я слушал довольно много саундтреков к итальянским хоррорам 1970–1980-х, но больше всего именно эту пластинку. В ней нет мощных криповых синтов, которые позже популяризирует итальянская прог-рок-группа Goblin, зато полно душевности, которая роднит эту музыку с советской киноклассикой.

Бьянка «Музыка» (2014)

Классика постсоветского EDM, которую я, опять же, смог нормально оценить только сейчас. Бьянка этим альбомом перезапустила свою карьеру, а еще показала, что сильна не только в RʼnʼB, а танцы не только были, но и будут.

Indra «One Woman Show» (2009)

Насквозь пропитанный ультрабэнгерами и сверхдискотечными ритмами альбом эстонско-шведско-французской певицы. От него улетает не только крыша, но и все остальные части тела. При этом пластинка абсолютно забыта, хотя звучит как вечная классика.

Synkopy & Oldřich Veselý «Sluneční Hodiny» (1982)

Бывает, много лет изучаешь один музыкальный жанр — и кажется, что нашел уже все-все жемчужины в нем. А потом внезапно обнаруживается альбом, который мало того что жемчужина, так еще и одна из лучших пластинок в жанре! Эта работа чехословацкой прогрессив-рок-группы Synkopy ровно такой и стала.

Борис Барабанов

обозреватель «Коммерсанта», автор телеграм-канала Barabanov.fm

Общаясь с музыкантами, я всех спрашиваю, как долго они пребывали в ступоре после начала войны, как долго не могли выдавить из себя ни слова, ни ноты. Многие молчали два-три месяца, только летом начало что-то появляться. А я понимаю, что и впустить в себя примерно такое же время ничего не мог. Во всяком случае, ничего, в чем было бы хоть какое-то драматическое движение, даже инструментальную музыку.

Но писать обзоры я все же не перестал. Для мартовского обзора в Weekend я хотел найти вещи, которые заключали бы в себе слом, хотя и созданы были, понятное дело, еще в мирное время. В итоге я просто пошел по пути отбора какой-то человеческой, здоровой музыки, и тогда же мне попался трибьют «Ocean Child: Songs of Yoko Ono», который, наверное, и возглавляет мой список лучших альбомов года. Редкий случай альбома, который в принципе возможно было впустить в свое сердце и голову; который предлагал убежище всем, кто устал от атакующей реальности.

Отмечу еще два женских альбома, на этот раз на русском языке: альбом Тани Зыкиной и Alai Oli. Причем дуэтный альбом Ольги Маркес (Alai Oli) и Хмырова продемонстрировал возможность концептуального альбома в наших не привыкших к такому краях. Олю вдохновила история убыхов — кавказского народа, сбежавшего в XIX веке в Турцию и там растворившегося. Это сюжет с большой буквы, а Хмыров — просто прекрасный инди-рэпер, я проникся.

Рекомендовал бы также обратить внимание на альбом супергруппы 3rd Secret, в которую входят Крист Новоселич (Nirvana), Ким Тайил (Soundgarden) и Мэтт Кэмерон (Temple Of The Dog, Pearl Jam), а также вокалистки Джиллиан Рэй и Дженнифер Джонсон.

Естественно, в списке лучших по итогам года — группа Тома Йорка The Smile, в которой лидеру Radiohead не стыдно играть то, что всем понятно и желанно.

Из молодых российских групп отметил бы «Испанский стыд» и Customville.

Лучший альбом на русском языке записали «Би-2», и это при всей моей огромной любви к «Аквариуму», ДДТ и Земфире с ее EP.

Лучший саундтрек — к фильму База Лурмана Elvis. Я его много раз пересматривал в этом году.

Александр Филимонов

музыкальный редактор «Медузы», автор еженедельных плейлистов издания

Раньше я наивно полагал, что музыка спасет меня в любой жизненной ситуации. 2022-й подкинул таких ситуаций, в которых музыка оказалась неуместной и бессмысленной. В этом году я не сбегал в творчество от проклятой реальности (все равно не помогает) — искал только ее отражение, попытки осмыслить. В первую очередь меня интересовало, как на трагедию отзываются российские музыканты. Вот несколько песен, с которыми у меня будет ассоциироваться 2022 год:

• «Любовь эмигранта» «Остаться»
• «Комсомольск» «Из нашего окна»
• СБПЧ «Ничего больше нет»
• «Аигел» «Газ»
• «Аквариум» «Ворожба»
• «Сансара» «Змейка»
• «Другдиджея» и Secrets of the Third Planet «Молитва»
• «Краснознаменная дивизия имени моей бабушки» «Спутник II»
• Оксимирон «Сделано в России»
• Влади «Как это ***** возможно»

Наталья Гредина

редактор отдела культуры «Медузы»

Не буду долго говорить о том, как тошно и плохо было следить за новостями о новых альбомах — впрочем, как и о фильмах, сериалах, выставках — в этом году. Все так. Лучше всего об этом спели СБПЧ на их новом альбоме «Ничего больше нет» (главная запись года для меня): «Умерли книги и умер театр. И терапевт, и психиатр. Прошлое умерло, умер хип-хоп. И стробоскоп, и гороскоп».

И все же, как и мой коллега Саша Филимонов, я опиралась в этом году на русскоязычную музыку — то ли потому, что вдали от дома скучаешь по привычной для уха лирике, то ли потому, что пользователи из России больше не видят в стримингах мировые новинки.

Мой топ-3:

Стереополина «Гости без будущего». Главный трек — «Тонкий лед», записанный с поэтом Лехой Никоновым. «Это худший год — впереди еще», — поет дуэт под почти новогоднее диско.

Сироткин «Тень первого облака». Главный трек — «Дрожит наш дом». «Пусть дрожит наш дом, мы найдем еще один потом», — меланхолично обещает главный романтик российского инди. Будем надеяться.

Терпение «Картинки с моря». Главный трек, наверное, «Мы так устали за этот год», написанный явно по следам пандемии, но подходящий по настроению и сейчас. Но любимым назову «Пятиэтажный дом», хотя бы за строчку «Всем моим братьям — салат, всем сестрам — покой».

О зарубежной музыке расскажу тоже в трех альбомах. Совершенно чудесная последняя пластинка Мицки «Laurel Hell» вышла в начале февраля. Были моменты, когда удавалось качественно потанцевать под «Mahal» Toro y Moi. Главным же иностранным альбомом для меня как для давнего фаната — и тут без сюрпризов — стала запись Arcade Fire «We». Вряд ли она станет любимой у группы (ее, кстати, в 2022 году покинул один из участников, Уилл Батлер, что, как мне кажется, и чувствуется по записи, и видно по концертам — они стали проходить куда спокойнее), но всегда приятно слышать, как кто-то поет про «End of the Empire», какой бы она ни была.