«Каждый день может стать последним. Зачем мне экономить деньги?» «Медуза» перед «Щедрым вторником» попросила читателей рассказать, кому они сейчас помогают — и как это помогает им. Вот их истории

29 ноября во всем мире отмечается «Щедрый вторник». Русскоязычный хештег для постов об этом в соцсетях — #ЩедрыйВторник, глобальный — #GivingTuesday. В этот день все желающие жертвуют деньги на благотворительность, а также рассказывают о том, кому помогают. В 2022 году многие пришли к благотворительности, чтобы жертвовать деньги Украине и российским правозащитным организациям. Накануне акции «Медуза» попросила читателей рассказать, кому и как они сейчас помогают. Вот эти истории.

Некоторые ответы мы приводим с сокращениями, а также с небольшими орфографическими и стилистическими исправлениями.

Анна, 35 лет

Краков

Сейчас мы собираем генераторы [для отправки] в Украину и призываем к этому диаспоры россиян по всему миру. Осенью важны буржуйки и генераторы. За последние две недели собрали на четыре мощных генератора — это немного, но и нас немного. Верим, что этот сбор спасет жизни. Как в марте, когда мы собирали на сотни кровоостанавливающих жгутов. Это малая часть ответственности [которую можно понести] за то зло, которое творит от моего имени Россия.

Ольга, 48 лет

Москва

Когда стало понятно, что этот кошмар не заканчивается и что я больше не могу сидеть сложа руки, я нашла группу волонтеров, помогающих украинским беженцам уехать из России в Европу. Многие из украинцев раньше не были в Москве, так что я показывала им город, а потом провожала. Мне хотелось, чтобы у людей, потерявших все — особенно у маленьких путешественников, — осталось хоть какое-то хорошое воспоминание о нашем городе.

Первое время я ожидала, что услышу от них осуждение или обвинения, но практически все были искренне благодарны и даже удивлены, что москвичи готовы тратить на них свое время и деньги. Я благодарна этим людям за то, что они принимают мою помощь. Помогая им, я спасаю свою душу, свою совесть. А иначе как бы я смотрела в глаза своему ребенку?

Ирина, 54 года

Германия

Помогаю с середины марта украинским беженцам. Сначала ходила по инстанциям с одной семьей. Потом нашла группу в телеграме, стала там админом, и понеслось. От «нам негде жить» до «меня жена заблокировала, я на фронте и потерял с ней связь». Собираю вещи у немцев и потом раздаю их украинцам. Пишу письма, звоню, хожу к врачам и к чиновникам как переводчик. Объясняю [приехавшим], как тут [в Германии] жизнь устроена. Возила на экскурсию в соседний город. Короче, на все руки мастер.

В начале войны это помогло выйти из ступора. Я не чувствую себя виноватой или изгоем. Хотя меня некоторые и обвиняют в том, что группу я организовала на деньги российского посольства, чтобы влиять на украинцев. Были и угрозы. Но адекватных людей больше.

Мария, 36

Санкт-Петербург

Раньше я работала в организации, помогающей людям с тяжелыми психическими расстройствами, но, несмотря на психологическое образование и постоянную супервизию, после нескольких лет выгорела. Теперь аккуратнее «дозирую» свои усилия и то, к чему их прилагать. 

Сейчас это всесторонняя материальная и физическая помощь: от пожертвований множеству организаций до того, чтобы помочь с уборкой в центре помощи. Бездомные животные, бездомные люди, люди с тяжелыми заболеваниями — то, что  «болит» неизменно. Общественные организации вроде «ОВД-инфо» или волонтеры, возящие еду и теплые вещи в Мариуполь, — приметы нашей новой реальности, к которым приходится адаптироваться. И вот еще Юрию Дмитриеву хорошо бы послать открытку.

Важно помогать тому, кому сейчас труднее. Так ты понимаешь, что еще можешь шевелить лапками. Некоторые вещи, которые как будто нет сил делать для себя самого, оказывается, можно сделать для другого — силы вдруг находятся, апатия отступает. И все эти мелкие действия помогают чувствовать, что мы хоть и черепашьим шагом, но двигаемся в сторону улучшения действительности.

Татьяна, 35

Челябинск

Мы запустили проект «ТыНеОдин74». Через телеграм-канал собираем средства на оплату штрафов для южноуральцев, которые были осуждены по политическим статьям — за «дискредитацию» вооруженных сил, «фейки» и так далее. Для нас было важно создать свое, челябинское сообщество неравнодушных людей, которые готовы помогать друг другу. Ведь когда ты видишь, что против войны [выступают] люди, которые живут рядом с тобой, это дает силы не отчаиваться. А отчаяться можно, Челябинск — это не Екатеринбург, здесь люди разобщены, а лидеров мнений уже нет: кто-то молчит, кто-то уехал.

За восемь дней мы собрали необходимую сумму для 45-летней учительницы из Миасса Татьяны. Ее оштрафовали на 40 тысяч рублей за то, что она написала в подъезде и во дворе на асфальте «Нет войне! Мир Украине!». Задерживали сотрудники уголовного розыска поздно вечером, составили три административных дела в надежде на уголовное. Женщине еще инкриминировали распространение листовок с таким призывом (они действительно были в ее подъезде, но она к ним отношения не имела).

Иногда мне просто невыносимо физически находиться в России, среди людей (близкие, знакомые, коллеги), которые делают вид, что ничего не происходит, или одобряют убийства людей. Мы делаем совсем немного, но это помогает не потерять уважение к себе.

Нина, 37

Москва

Я раньше немного жертвовала «Медузе», а с началом войны суммарно стала переводить раз в десять больше — с 300 до трех тысяч рублей: «ОВД-инфо», «Адвокатской улице», Консорциуму женских неправительственных организаций, «Ночлежке», на штрафы людям за антивоенные акции, в «Такие дела», на стерилизацию бездомным животным.

Я знаю, что пожертвований стало гораздо меньше — сама работаю в некоммерческом центре для детей-сирот, и после подписания директором коллективного письма против войны сразу слетело несколько грантов. Но не это главная причина. У меня ощущение, что каждый день может стать последним: [может случиться] ядерная война, резкий обвал экономики и тому подобное. Зачем мне экономить деньги? Пусть сейчас от них кому-то станет лучше. А если не будет катастрофы, то постепенно инфляция съест сбережения — пусть лучше сейчас организации купят на них что-то нужное.

Даша, 27

Москва

С 15 лет я волонтерю: работала больничным клоуном, рассказывала в школах о профилактике ВИЧ, переводила видео и статьи для ЛГБТ-проектов. Пару лет назад начала волонтерить в «Ночлежке».

Когда началась война, поняла, что не могу работать на старом месте: я писала про кино и путешествия для лайфстайл-издания, пока в соседней стране бомбили кинотеатры. Уволилась и перешла работать в благотворительность. Подписана на регулярные пожертвования «ОВД-Инфо», «СПИД-центру», «Гражданскому содействию». Подписалась на «Команду против пыток», они открывают филиал в Питере.

Это нужно: государство либо не помогает уязвимым группам населения в достаточной мере, либо вставляет палки в колеса. И это нормально: когда помогаешь регулярно, появляется важное ощущение — я тоже могу просить о помощи. Никто не должен проходить через трудные моменты в одиночку. Один раз ты подставишь человеку плечо, а в другой помогут тебе.

Ксения, 37 лет

Москва

Я начала помогать животным в 2016 году после нашумевшей жуткой истории с БАНО «Эко». Сначала просто перевела деньги кураторам, спасающим кошек. Потом завела отдельную страницу для репостов о помощи животным. И неожиданно нашла единомышленницу: мы взялись курировать сначала одного котенка, потом другого. С того дня мы пристроили 64 кота.

Мне ни рублика не жалко. Помню состояние, когда совсем нет денег, а надо платить по счетам за животное, — и тут на пост кто-то откликается и решает помочь, пусть даже небольшой суммой. Это очень подбадривает, и я надеюсь, что моя финансовая помощь тоже позволяет кому-то не опускать руки и не останавливаться. Как говорится, если тебе плохо, найди того, кому еще хуже, и помоги ему.

Маргарита, 29

Подгорица, Черногория

Сейчас я поддерживаю кошечек в родном Екатеринбурге — проект Catsekb. А также «Русь сидящую», «Ночлежку» и «Антон тут рядом». На сайте издания «Такие дела» специально выбирала [верифицированные] фонды, которые менее понятны широкому кругу людей: онкобольным детям помогают и без меня, а я могу помочь менее известным фондам.

Во-первых, я чувствую себя хорошим человеком — своим вкладом делаю чью-то жизнь немного лучше. Во-вторых, помощь менее защищенным группам я считаю в некоторой степени гражданским долгом, и так я его выполняю.

Светлана

Архангельск

В марте, поняв, что я ничего не могу изменить глобально, я решилась присоединиться к проекту «Старость в радость». Пишу письма и открытки раз-два в месяца бабушке, которая живет в доме престарелых. Одиноким пожилым людям не хватает общения, и письма скрашивают им жизнь, поднимают настроение, придают сил бороться с болезнью. Я чувствую себя нужной конкретному человеку, а еще — что увеличиваю концентрацию добра в мире, пусть даже чуть-чуть.

Егор, 44

Новосибирск

Родителям уже лет 10 пересылаю часть зарплаты. Пенсии у них маленькие. «Мои» деньги они стараются сберегать, за пару-тройку лет накопили достаточно, чтобы купить маленькую квартиру. Теперь там живут, а не в деревне.

Еще плачу знакомой-парикмахеру по две тысячи рублей — раза в четыре больше обычной стоимости, сумму сам установил. Она моя хорошая знакомая: работу потеряла, со здоровьем не все хорошо, так что принимает клиентов дома. Она с несколькими людьми ютится в однокомнатной квартире, хороший человек, мне дико ее жаль. Хочется помочь еще больше, но не знаю как.

Оформил в свое время подписку «Медузе», но она «сгорела». Сейчас не могу вам помогать, печально.

Изредка помогаю стареньким соседям по даче. Как-то раз я им тележку восстановил, заварил сломанные колеса. Телевизор настраивал. Дома у них электрику починил. Прямо радуюсь, что вовремя сделал, а то мог бы и пожар быть. Другим соседям (тоже старенькие) пару раз помогал с компьютером. Помогаю теще ухаживать за ее больным сыном: лекарства покупаю, перекладываю его с кровати в инвалидное кресло и обратно, помогаю его перевозить в такси, когда к врачам возим. Стараюсь поддерживать ее хорошим настроением, шутками.