Он украсит любой российский город Латвия решила снести советский памятник освободителям Риги. «Медуза» рассказывает, как этот мемориал расколол латвийское общество

16 июня 2022 года сейм Латвии принял закон «О запрете объектов, прославляющих советский и нацистский режимы». Решение приняли на фоне острого конфликта вокруг памятника воинам Советской армии — освободителям Риги. Рядом с этим мемориалом на протяжении долгих лет собирались латвийцы (прежде всего русскоязычные), отмечающие День Победы. При этом уже не одно десятилетие в стране обсуждается его возможный снос, поскольку многие местные жители считают, что он ассоциируется с советской оккупацией Латвии. В 2022-м этот спор разгорелся с небывалой силой на фоне войны в Украине. В итоге власти решили избавиться от монумента, который, по их мнению, «раскалывает латвийское общество». Спецкор «Медузы» Саша Сивцова рассказывает о судьбе памятника.

Рано утром 10 мая 2022 года к памятнику советским воинам — освободителям Риги подъехал бульдозер.

Площадь перед монументом была заполнена цветами: за день до этого, 9 мая, тысячи жителей Риги возложили их в память о погибших в Великой Отечественной войне (это происходит каждый год). Утром на площади появились сотрудники коммунальных служб. Бульдозер сгребал цветы ковшом и сбрасывал их в кузов мусоровоза. Рядом коммунальщики в ярко-желтых светоотражающих жилетках лопатами подбирали выпавшие букеты. Покончив с цветами, власти огородили площадь забором.

Видеозаписи происходящего, опубликованные очевидцами, вызвали возмущение некоторых русскоязычных жителей Латвии. И спровоцировали внутриполитический кризис.

30 лет споров

Памятник воинам Советской армии — освободителям Риги (это его полное официальное название) установили незадолго до распада СССР, в 1985 году. Композиция состоит из трех частей — памятника солдатам, скульптуры Родины-матери и 79-метровой стелы. Для одной части латвийского общества — в основном русскоязычной — он символизирует окончание немецкой оккупации. Для другой — прежде всего речь о латышах — монумент невозможно воспринимать вне контекста советской оккупации (СССР насильно присоединил Латвию еще в 1940-м и затем вновь сделал это после окончания Второй мировой).

Споры вокруг памятника разгорелись сразу после установки. В 1997 году, уже в независимой Латвии, его даже пытались взорвать. В нулевые — по мере того как в России празднование Дня Победы становилось все масштабнее — возле памятника на 9 мая начали собираться русскоязычные рижане. Кроме того, здесь же проходили демонстрации защитников русских школ.

Несколько раз в Латвии собирали подписи с призывом снести монумент. В 2019-м с такой просьбой в сейм обратилось больше 10 тысяч латвийцев. Однако в том же году активисты из Русского союза Латвии запустили петицию в защиту памятника — и ее подписало более 20 тысяч человек. В то же время власти Риги указывали на договор между Латвией и Россией, подписанный еще в 1994-м (по соглашению между правительствами латвийская сторона обязалась защищать советские мемориалы).

В 2009–2019 годах мэром Риги был Нил Ушаков, которого в Латвии многие считают пророссийским политиком. Он и сам возлагал цветы к мемориалу — и называл сторонников сноса «экстремистами». При этом в 2016 году к памятнику приносили цветы делегации Европарламента и посольств, а также государственных органов Латвии — а в 2017-м и 2018-м в День Победы на площади проходили большие концерты.

В 2019 году Нил Ушаков ушел в отставку после обвинений в коррупции. Его место занял Олег Буров, но очень скоро его сменил критически настроенный к России и советскому прошлому латвийский политик Мартиньш Стакис.

Из-за войны в Украине вопрос о сносе памятника вернулся в политическую повестку. «Демонтаж памятника воинам-освободителям в парке Победы Латвия должна оценить в контексте текущих военных условий», — говорила 5 апреля судья суда Европейского союза Инета Зиемеле (представляет там Латвию). Она призвала латвийские власти пересмотреть соответствующее соглашение с Россией. Тогда же Айнарс Латковскис, председатель фракции «Новое единство» в сейме, сказал, что «сейчас самое время найти решение [вопроса о памятнике]».

Уже через несколько дней, 10 апреля, депутаты комиссии сейма поручили латвийскому министерству юстиции найти юридические обоснования для того, чтобы обойти договор, подписанный с Россией в первой половине 1990-х, и все-таки снести памятник.

11 апреля 2022 года мемориал огородили забором (после 9 мая забором обнесли уже всю площадь). Мэр Риги Стакис сообщил, что памятник «находится в аварийном состоянии». Он также добавил, что у Рижской думы нет денег на его реконструкцию. На фоне этих событий рижские власти решили не отмечать День Победы. Его объявили Днем памяти пострадавших и погибших в Украине и в связи с трауром запретили праздничные мероприятия.

Цветы на День Победы

Официальное празднование Дня Победы в Латвии отменяют не впервые. В 2020 году из-за коронавируса его перенесли в онлайн: дату предлагалось отметить просмотром трансляции с концертов прошлых лет и минутой молчания дома.

В 2021-м полиция вновь призвала жителей не посещать площадь перед монументом из-за ковида, но пройти к памятнику людям не мешали, и традиционное возложение цветов все же состоялось.

В начале мая 2022 года возле памятника открылась выставка «Слава Украине! Героям слава!» с фотографиями разрушенных украинских городов, раненых мирных жителей, сгоревшей военной техники.

Накануне Дня Победы мэр Риги прямо призвал горожан воздержаться от празднования 9 Мая. «Если люди захотят просто поставить цветы, вспомнить тех, кто погиб в войне, кого мы потеряли, — такая возможность будет. Но ничего больше, — сказал он. — Никаких песен, фейерверков и шашлыков. Сейчас не время. Это пир войны — в то же время в Украине бомбят мирных жителей».

Глава государственной полиции Латвии Арманд Рукс добавил, что «собрания людей» 9 мая в 2022 году будут восприняты как «поддержка российской агрессии». 

И тем не менее около 20 тысяч рижан в День Победы отправились к мемориалу. Несмотря на угрозы полиции, формальных поводов для задержания граждан не было: официального мероприятия никто не проводил, а собираться в парках и у памятников латвийцам можно — эпидемиологическая обстановка в стране это позволяет.

Правда, положить цветы к самому монументу, как раньше, не получилось. Люди подходили к ограде и передавали букеты сотрудникам городских служб, которые уже сами несли их к памятнику.

Необходимость возлагать цветы через посредника вызвала раздражение у пришедших. Некоторые из них злились и сами перекидывали цветы за забор. Букеты с хризантемами и нарциссами рассыпались по земле, сотрудники полиции тут же подходили к разбросанным цветам, собирали их и аккуратно укладывали к остальным. «Как же так, даже ветеран не может положить цветы сам?» — спрашивал у коммунальщиков пожилой мужчина. «Никто не может», — отвечали ему.

Весь день возле памятника дежурила полиция. Праздник прошел мирно. По данным властей, всего в парке Победы 9 мая побывало около 20 тысяч человек — 3% населения Риги, а «серьезных нарушений не зафиксировано». 

Протесты начались на следующее утро.

«Плохое и неэтичное поведение — еще не преступление»

Как правило, цветы после 9 мая лежали у памятника несколько дней. Поэтому стремительность коммунальных служб, появившихся там уже утром 10 мая, удивила многих русскоязычных рижан.

Уборку провело муниципальное предприятие Rīgas meži («Рижские леса»). В пресс-службе компании объяснили: поскольку официального события возле мемориала не проводилось, городские службы просто «привели территорию в порядок». В тот же день, 10 мая, советник мэра Риги Мартиньша Стакиса заявил, что градоначальник оценивает действия предприятия «как профессиональные и соответствующие обстоятельствам». 

В ответ на это возле памятника началась стихийная акция протеста. Люди несли новые цветы, некоторые шли с георгиевскими ленточками, запрещенными в Латвии еще осенью 2021 года. Кто-то пел советские военные песни.

Люди находились на площади до самого вечера. Российский МИД комментировал, что неравнодушные «несли, несут и будут нести цветы» к памятнику, чего бы «местные власти ни придумывали». Поздно вечером власти с помощью спецназа «рассеяли» собравшихся. Полиция сообщила, что большая часть людей ушла, «с отдельными персонажами ведется работа», но без задержаний не обошлось (по данным латвийского издания Mixnews, всего полиция задержала 35 человек). Среди них оказались те, кто «оказывал сопротивление», люди с георгиевскими лентами, а также молодой человек, который гулял, завернувшись в официально не запрещенный в Латвии российский триколор.

Несмотря на десятки задержанных, целых три уголовных дела (в частности, на жителя Латвии, завернувшегося в триколор, завели дело по статье об оправдании геноцида и преступлений против человечности) и 20 административных протоколов, власти возмутились «сдержанностью» полиции. Премьер-министр Латвии (именно он руководит страной) Кришьянис Кариньш потребовал объяснений от своей подчиненной, министра внутренних дел Марии Голубевой. Он заявил, что происходившему в парке «нет оправданий». По мнению премьера, полиции следовало бы скорее разобраться с протестующими.

Мария Голубева ответила, что латвийское законодательство не предусматривает задержания людей за возложение цветов. «Плохое и неэтичное поведение — еще не преступление», — комментировала министр.

Тогда коалиционная партия «Национальное объединение» потребовала уволить Голубеву, заявив: «То, что каждый лояльный человек в Латвии был вынужден испытать в своей стране 9 и 10 мая, неприемлемо». Партия пригрозила, что, если ее мнение не примут во внимание, она отзовет из правительства своих министров.

16 мая Голубева сама покинула свой пост. «Премьер-министр Кариньш, поддавшись давлению „Национальное объединение“, решил не поддерживать меня. Это будет мой последний день на посту министра внутренних дел», — написала министр в твиттере.

После стихийной акции 10 мая полиция полностью перекрыла доступ к памятнику, чтобы «не допустить угрозы общественной безопасности». А на следующий день сейм приостановил действие двустороннего договора с Россией, который действовал с 1994 года.

Семьдесят депутатов латвийского сейма проголосовали за документ, 18 — против. Законопроект был принят во втором, окончательном чтении. Парламентарии подчеркнули, что прежний договор с Москвой вновь обретет силу только после «прекращения нарушения Россией международного права в отношении Украины, включая вывод войск, полное восстановление территориальной целостности и суверенитета, выплату возмещения».

Советские памятники сносили и в других странах Восточной Европы

«Хотят память стереть»

В конфликт вокруг событий 9 мая активно включилась пророссийская партия «Русский союз Латвии» (РСЛ, в сейме не представлена). Союз осудил действия коммунальщиков, убравших цветы, и предложил протестовать «против самоуправства, которое произошло в Риге 9 и 10 мая».

«Решение снести памятник для Латвии и жителей Латвии — это трагедия. Оно приведет к национальному расколу внутри государства», — заявил «Медузе» член правления РСЛ Алексей Шарипов.

13 мая партия решила провести «официальный митинг» в центре Риги. Но служба национальной безопасности запретила его — и огородила площадь. За полчаса до несогласованной акции полиция задержала трех организаторов. Несмотря на это, люди все равно собрались в объявленном месте.

На акцию пришло около 200 человек. И хотя это был митинг против действий латвийских властей, на площади оказались и те, кто хотел поддержать Украину, и выступающие за снос памятника.

«Когда я увидела, что бульдозером цветы стягивают, меня [саму] переехало, — рассказывала Лариса, одна из участниц митинга. — [Бульдозером] переехали память о моих дядях, об отце. За 70 лет я никогда не испытывала такого чувства, как испытала буквально за две-три секунды». Лариса родом из Украины, но уже больше 20 лет с детьми и внуками живет в Латвии.

«Хотят память стереть — это неправильно… — рассуждала Лариса. — У меня душа болит за Украину. Мне хочется превратиться в птичку и накрыть всю Украину защитным покрывалом. Но я патриотка [Латвии], и мне не нравится, что происходит».

Ивета (ей около 70) родилась и всю жизнь живет в Латвии. Она с подругой пришла на митинг, «чтобы [власти] не издевались над монументом»: «Почему они так сделали? Почему хотят его снести? Мы разве что-то там кричали против латышей или украинцев? Тихонько положили цветы, и все».

Светлане 60 лет, на акцию ее тоже привело возмущение действиями властей: «Почему я не могу ничего сказать? Почему молчала Латвия восемь лет, когда Донбасс бомбили, когда детей там убивали? Почему мир не остановил и молчал? А сейчас этих украинцев жалко» (тезис про восемь лет повторяет один из главных российских пропагандистских штампов).

«Здесь нет свободы слова. Воевали и русские, и латыши, а сейчас свобода только латышам!» — кричала рядом другая женщина.

Между протестующими, обернувшись в украинский флаг, прошла молодая девушка. Лорете 19 лет, для нее памятник воинам-освободителям — ежедневное напоминание о тех днях, когда «страну оккупировала Красная армия». О жизни в Советской Латвии Лорете рассказывали ее родители: «Мы против этого памятника. Сейчас идет война в Украине. И те же самые солдаты, та же самая Красная армия вторглась в Украину. И праздник 9 Мая… Для нас это не праздник, это праздник для России».

Каждые пять — десять минут полицейские в рупор сообщали, что митинг несогласованный, и отодвигали толпу на несколько метров ближе к дороге. Спустя примерно час большинство людей разошлись.

В этот же день Рижская дума проголосовала за снос памятника советским воинам. Алексей Шарипов в разговоре с «Медузой» назвал это решение ошибочным. «Мы все эти годы договаривались между собой, Латвия может этим гордиться, а теперь мы делаем максимально все, чтобы был конфликт. Это очень опасно», — считает политик.

Российское вторжение в Украину Шарипов не поддерживает, но его личное отношение к памятнику даже после 24 февраля не изменилось:

«Мы слишком долго прославляли Советскую армию и Россию»

Неделю спустя, 20 мая, в Риге прошла еще одна акция — «За освобождение от советского наследия». Несколько тысяч человек (организаторы заявляли шествие на пять тысяч) прошли по центральным улицам в поддержку решения властей о сносе.

Среди митингующих были известные политики, представители партии «Национальное объединение» — депутат сейма Янис Иесалниекс, бывший министр экономики Янис Витенбергс, а также министр юстиции Янис Борданс. Группа людей пришла на акцию в желто-синих толстовках с хештегом #Putin ***** (отсылка к самому популярному украинскому оскорблению в адрес Путина). Другие развернули плакаты Stop Rashism, Stand with Ukraine. 

«Конечно, надо убрать все символы, которые сейчас актуальны на фоне войны России с Украиной, — после акции 20 мая рассказывал „Медузе“ один из организаторов шествия, режиссер Интарс Решетин. — Очень важен момент, чтобы наши дети могли жить без проблем, которые надо было решить 30 лет назад. И тогда у нас не было бы этого разговора».

Акция больше напоминала праздник, чем протесты — и закончилась музыкальным концертом. Выступали латышские музыканты Dzelzs vilks, Pērkons и Родриго Фоминс, а также певец и телеведущий, главный организатор акции Ральф Эйландс.

На акцию за снос советского памятника в Риге пришло гораздо больше людей, чем неделей раньше — на акцию в его защиту. Впрочем, второе событие, в отличие от первого, было согласовано с властями. Кроме того, шествие «За освобождение от советского наследия» анонсировал президент Латвии Эгилс Левитс.

По мнению депутата сейма от партии «Национальное объединение» Рихарда Колса, большое количество сторонников сноса связано с «пробуждением латвийской нации». «Мы слишком долго прославляли Советскую армию и Россию. Но с 24 февраля для большинства латвийцев к этому больше нет толерантности, — сказал Колс „Медузе“. — Нам 32 года говорят [из России], что Европа проиграет. Мы терпели, но теперь говорим: хватит».

Политик отметил, что для того, чтобы отдать дань уважения освободителям, можно возложить цветы в местах их захоронений. По мнению депутата, именно там расположены «настоящие символы Второй мировой». Тогда как памятник в парке Победы для Колса сегодня — «символ фашистских русских».

«То, что русские делают сейчас [в Украине], — то же самое они делали во время оккупации [Латвии], — считает Колс. — И нет места для такого символа в Латвии, свободной демократической стране».

«Это национальный вопрос»

13 мая Рижская дума решила начать подготовительные работы по поводу сноса, но ничего конкретного муниципалитет не предпринял — сославшись на отсутствие законной процедуры. Неотвеченным оставался и вопрос о том, кто будет платить за снос.

«[Это] не вопрос Рижской думы, это национальный вопрос», — рассуждал мэр Мартиньш Стакис. По его оценкам, демонтаж памятника обойдется в миллионы евро — а значит, финансировать его следует из государственного бюджета.

25 мая комиссия сейма по образованию, культуре и науке внесла на рассмотрение парламента новый законопроект, который описывает процедуру демонтажа памятника и источники финансирования. А 16 июня сейм принял закон «О запрете экспонирования объектов, прославляющих советский и нацистский режимы» во втором, окончательном чтении (за проголосовал 61 депутат, против — 19). Демонтировать мемориал будет муниципалитет, но финансировать его планируют за счет пожертвований граждан, а также из госбюджета. В середине мая на краудфандинговой платформе Ziedot на снос памятника собрали около 200 тысяч евро.

«Фрагменты памятников, которые представляют художественную ценность, культурно-историческое или образовательное значение», согласно тексту закона, будут включены в коллекцию Музея оккупации Латвии.

Такая же судьба, вероятно, ждет и другие советские монументы Латвии: на сайте сейма сообщается почти о 300 мемориальных объектах, посвященных советскому режиму и армии. Их судьбу кабинет министров определит до 31 июля. В разговоре с «Медузой» депутат сейма Латвии от партии «Национальное объединение» Рихард Колс выразил надежду, что до 15 ноября все советские памятники, кроме тех, что установлены на местах захоронений, будут снесены.

Вопреки желанию спикера сейма Латвии Инары Мурниеце, демонтировать памятник до выборов в парламент, которые пройдут 1 октября 2022 года, не удастся. Принятый закон обязывает Ригу снести монумент до 15 ноября. Это значит, что для правых партий в Латвии (и латышских, и русских) конфликт будет оставаться ключевой темой предвыборной повестки.

Например, в Рижской думе фракция «Согласие» (партия позиционирует себя как социал-демократическая, но фактически выражает интересы русскоязычных) осудила действия руководства городского собрания и призвала оппозиционных депутатов требовать отставки мэра. Бывший вице-мэр Риги Анна Владова сказала: «Мэр, неспособный сохранить в городе мир и спокойствие рижан, не достоин руководить Ригой».

«Соседнюю страну надо вразумить»

В ответ на решение снести памятник официальный представитель МИД России Мария Захарова назвала депутатов сейма «вурдалаками». А глава комиссии Совета Федерации по защите государственного суверенитета Андрей Климов — «нелюдями»: «Я не хочу анонсировать все возможные меры, но у нас есть очень много возможностей, в том числе административно-экономического характера, которые должны быть сейчас направлены в отношении Латвии. Эти нелюди понимают только силу, соседнюю с нами страну надо вразумить».

Председатель Рижской думы Эдвардс Смилтенс заявил, что после демонтажа Россия сможет забрать памятник себе.

Глава Крыма Сергей Аксенов предложил установить его в Симферополе: «Подлое и трусливое решение потерявших берега дикарей. Для местных нацистов этот памятник, напоминающий о позоре и поражении их предков, которые служили Гитлеру, — как крест для чертей. Вот и беснуются. Поддерживаю предложение забрать памятник в Россию. Он украсит любой российский город. Мы с радостью разместим его в Симферополе, потому что помним и чтим нашу историю».

Губернатор Ленинградской области Александр Дрозденко обратился к мэру Риги Мартиньшу Стакису: «Сообщаю, что в случае фактического демонтажа мемориала Ленинградская область готова принять данный памятник и с этой целью направить в Ригу специализированный российский транспорт».

Дрозденко также попросил помочь с погрузкой памятника и оформлением документов, чтобы он мог пересечь латвийско-российскую границу.