Москва уже не та. В последние годы в столице закрылись многие легендарные места Коротко вспоминаем самые известные — от клуба Powerhouse до «Рюмочной в Зюзино»
Мы рассказываем честно не только про войну. Скачайте приложение.
Первые клубы и независимые заведения, открывшиеся в постсоветской Москве, в большинстве своем проработали меньше 15 лет. Но те из них, кому удалось дожить до 2020-х, обрели культовый статус — именно с «Пропагандой», «Сайгоном» и более поздними популярными местами вроде «Энтузиаста» столица до сих пор ассоциируется у тех, кто покинул город в последние четыре года. Сегодня закрываются и эти знаковые заведения — аренда и издержки растут, — а территории, где они располагались, все чаще застраивают. «Медуза» прошлась по некоторым важным культурным и торговым точкам столицы, которые ушли вместе с довоенной эпохой. Фотографии в этом материале сняты в начале осени.
Арт-квартал «Хохловка»
2007–2025
В 2000-е особенно выгодно было арендовать помещения «всерую» — так было, например, с бывшей нотной типографией и палатами Украинцева в квартале «Хохловка» на «Китай-городе». За эти помещения годами судились федеральные и местные власти, одновременно с этим их сдавали только на короткий срок — и дешево. Этим пользовались всевозможные лавки и мастерские.
Несколько лет на «Хохловке» работал ресторан «Москва-Дели» — в 2016 году он переехал на Патриаршие пруды и до сих пор существует. Еще один местный старожил — независимый книжный магазин «Гиперион» — проработал здесь около десяти лет, но в 2022-м съехал в Большой Трехсвятительский переулок, когда каменные палаты XVII века закрыли на капитальный ремонт (сейчас магазин снова переезжает).
По тем же причинам из арт-квартала съехали и остальные арендаторы — как сообщают собеседники «Медузы», это произошло в конце 2025 года. Сейчас квартал огибает забор. После стройки, согласно концепции московского бюро «Гинзбург Архитектс», здесь будет деловой квартал с кафе и галереями.
Книжный магазин «Ходасевич»
2012–2026
Книжный магазин открыли неподалеку от «Хохловки» — в крошечном полуподвале на улице Покровка, 6. Здесь среди прочего продавали раритетные издания и самиздат.
Формально магазин закрылся из-за ремонта: «Наш подвал закрывают на капитальный ремонт, обратно нас не пустят», — сообщил «Ходасевич» в телеграме 5 апреля 2026 года, добавив, что ищет новое помещение.
Основатель лавки, писатель Стас Гайворонский, говорил, что у независимого книжного должна быть позиция и «Ходасевич» «старался высказываться, но со временем это стало опасно, приходилось быть все тише». Один из сотрудников магазина добавил, что из-за цензуры в последние месяцы им постоянно приходилось снимать книги с продажи. Похожим образом обстоят дела у независимых книжных в других российских городах.
Клуб Powerhouse
2013–2026
К началу 2010-х бывший купеческий особняк на Таганке практически лишился исторических интерьеров: в советские годы внутри были коммуналки, потом небольшие офисы. Затем команда Андрея Алгоритмика — будущего основателя и арт-директора Powerhouse — сняла здание целиком, отреставрировала и открыла студию звукозаписи, бар и клуб. Закрыли его из-за долгов — со времен пандемии он существовал «в относительном экономическом нуле», писали в соцсетях Powerhouse.
Прощальную вечеринку провели 14 марта 2026 года. Туда советовали брать наличные: «Сами знаете, какая ситуация с интернетом в центре Москвы…» Концертная площадка в особняке осталась — теперь это клуб «Место Зангези».
Клуб «Пропаганда»
1997–2024
Один из старейших клубов Москвы основали Кирилл Салдадзе и Александр Овсянников: они сняли помещение по объявлению в газете «Из рук в руки». Днем здесь было кафе, ночью — клуб: среди диджеев играла Франческа Кэнти, которая позже возглавила отдел искусств Британского совета в России.
Интерьер с обилием красного дерева и голым кирпичом создавал художник и дизайнер Петр Пастернак, внук Бориса Пастернака: «Тогда [в 1990-е] тот язык, который использует Европа для своих маленьких кафе, когда счищают весь евроремонт и оставляют голые кирпичи, в Москве был интересен», — рассказывал он.
В мае 2023-го в «Пропаганде» отменили хаус-вечеринки «Четверги Санчеса», которые проходили здесь 25 лет подряд. Еще через год закрыли и само заведение. Официальных причин не назвали, написав лишь, что «история подошла к концу». По словам промоутера и резидента клуба Сергея Тимошова, повода для закрытия не было. «Видимо, пришло время», — сказал он.
Кафе «Люди как люди»
2002–2024
Кафе с пирогами и бутербродами у метро «Китай-город» делала та же команда, что и «Пропаганду»; о закрытии обоих заведений объявили в один день.
Мозаику на полу кафе создавали сами владельцы. С момента открытия там не менялись ни цены, ни интерьеры. Часть обстановки — «несколько столов, стульев, светильников и разных мелочей» — передали в Музей Москвы. Несмотря на то, что на месте кафе теперь магазин табака и алкоголя, новые владельцы оставили вывеску кафе на месте.
По словам одного из сотрудников, причина закрытия — нерентабельность.
Мотокафе «Энтузиаст»
2013–2025
Здесь были веломастерская, кафе-бар и магазин винила — это было одно из первых столичных заведений в таком формате. Пристройку на задворках Столешникова переулка в самом центре города владельцы купили у магазина одежды Fott.
В прошлом году кафе закрыли на «большой и долгий ремонт». По другим данным, закрытие связано с «моральной усталостью и от заведения, и друг от друга». Неизвестно, откроют ли его вновь.
«Рюмочная в Зюзино»
2013 — …
Эта рюмочная занимает типовую двухэтажную советскую «стекляшку» в спальном районе на юге Москвы, где до этого работал обычный винный магазин.
Помимо пива в трехлитровых банках и стены из пивных ящиков (ее построили, когда не хватило денег на обычную стеклянную перегородку), главной особенностью рюмочной стала культурная программа: от концертов Билли Новика до выступлений молодых независимых групп, от выставок до занятий по рисованию.
Заведение собирались закрывать еще весной 2026 года: здание, где оно расположено, включили в программу реновации. Но сроки неоднократно переносили. Как сообщили «Медузе» источники, знакомые с ситуацией, заведение проработает максимум до Нового года.
Кафе «Сайгон» на Большой Грузинской
Конец 1990-х — 2024
В Москве 1990-х особенно часто открывались рестораны дальневосточной кухни. «Сайгон» на Большой Грузинской у метро «Баррикадная» открыли в конце десятилетия (точная дата неизвестна).
Интерьер оставался довольно простым и непримечательным, но место ценили за аутентичность и низкие цены. После закрытия на его месте появилось другое заведение — винный бар «Практика».
Пока у владельцев «Сайгона» работает вторая точка — одноименное кафе на Савеловском рынке. Однако эту территорию в ближайшем будущем тоже ожидают большие перемены.
Рынки
Московские власти пытались зарегулировать стихийную торговлю на рынках еще с конца 1990-х; примерно из 240 к 2008 году их осталось меньше сотни, а принятый в том же году Федеральный закон № 271-ФЗ обязал переместить оставшиеся рынки исключительно в капитальные здания. Но последние такие места закрылись только сейчас.
Земля стала намного дороже, а города научились перестраивать целые кварталы — этому способствует и программа реновации, закон о комплексном развитии территорий. К тому же вещевые рынки и рынки электроники все менее популярны: товары ушли на маркетплейсы, а обязательная маркировка и онлайн-кассы сделали невыгодной торговлю за наличные.
Все это привело к тому, что в 2020-е закрылось сразу несколько крупных рынков. Самый старый среди них — Коптевский в северной части города, существовавший еще с середины XX века. Его павильоны планируют снести, а на участке построить почти 60 тысяч квадратных метров жилья. Изначально рынок собирались реконструировать: в 2020 году появился проект гастромаркета с ресторанами и фермерскими лавками, но в 2025 году московские власти отказались от него.
В 2024 году начали сносить «Электронику на Пресне» — на месте этого рынка также собираются построить жилье.
Другой рынок электроники, Савеловский, открытый в 1998 году, в марте 2025-го включили в проект комплексного развития территорий — и на его месте собираются построить офисные кварталы. Дату сноса, впрочем, не объявили, и пока рынок продолжает работать.
Что еще сносят в Москве
Текст: Ася Зольникова
Фото: «Медуза»
(1) Где это?
Переулок в ЦАО, недалеко от Хохловского переулка.
(2) Билли Новик
Петербургский музыкант, один из основателей группы Billyʼs Band. Играет в основном на контрабасе, а еще на фортепиано, ударных, губной гармонике, банджо, бас-гитаре и гитаре.
(3) «Честный знак»
Национальная система цифровой маркировки товаров, которую ввели в России в 2019 году. Поначалу она касалась табачных изделий, затем распространилась на парфюмерию, автомобильные шины и фотоаппараты, а в середине 2020-х стала обязательной для куда большего списка товаров, от одежды до БАДов. На упаковке этих товаров должен быть специальный код, который позволяет отследить, кто и когда произвел или ввез товар в Россию — и на каком этапе продажи он находится.
Благодаря «Честному знаку» государство получает больше налогов, а потребитель может узнать информацию о товаре и в случае необходимости быстро пожаловаться на некачественную продукцию.
В 2024 году издание «Проект» выяснило, что 25% Центра развития перспективных технологий — оператора «Честного знака» — владеет «Газпромбанк», среди акционеров которого источники называют Юрия Ковальчука и Михаила Шеломова, племянника Владимира Путина.